Begin編集部員の“私的傑作モノ”インプレッション

えー、只今15日の午前2時15分。200号記念の編集部員による“私的傑作モノ”インプレッションも今日で最終日……ってことに今、気がつきました（涙）。あと1回、俺の番があったなんてぇ。明日の会議の準備もあるし、特集のデザインチェックもあるし、次号以降の特集予定にタイアップの構成案等、今日も徹夜かぁ。嗚呼、シャワー浴びてーなぁー。
ブツブツ。

と、いうよりもココにあるものからなにかネタを選ばねば！　手帳でも万年筆でもファイリグケースでもなんでもあるんですけど（って目の前にあるモノ書くなよ）、最後はやはりビギンらしく、オールデンにしてみます（今、履いてるからですけど）。

200号のプレゼント企画でも書いたとおり、どこがいい？と聞かれたら、｢オールデンだから｣と真顔で答えられるほど、この靴はほかと違う。愛用している人なら｢長時間履いても疲れない｣｢どんなボトムスにも似合ってしまうフォルム｣という２点を必ずあげるでしょうが、これ本当。“オールデンはコードバンだからいいんでしょ？”などと分かってないことを言う人もいますから、あえて2月号の｢殿堂ブランドの真価｣（P151。再読よろしく）ではラストを理解しろ！って紹介しました。その視点でいえば、コヂマはモディファイドラスト好き、ともいえますが。

とはいえ、ビギン歴14年目のコヂマですがオールデンを履きはじめたのはわずか4年前。入社当時の諸先輩方が、必ずチノパンに合わせていた印象が強かったのが敬遠してきた（コヂマはチノが好きじゃないから）理由です。が、パリのアナトミカで、若干ノーズが長いコイツを見かけて気が変わりました。一年で350日はデニムをはいてるコヂマにとって、スーツでもカジュアルでもあわせやすいこのフォルムならいいじゃん！って（とかいいながら同時にＶチップも買ったんですけどね。定番好きですから。笑）。

コヂマが編集長になり一年とちょい。毎号のようにオールデンを掲載しています。実は以前、読者には旬な情報を提供するため“一度掲載したものは出さない”“連続して同じブランドを出さない”なんてノリがあったんです。でも、気にいったモノって何個でも欲しくなるように、イイモノは何度出してもいいんじゃない？と勝手に思っています。日本初上陸のブランドや新作であれば、出来はともかく掲載する雑誌も多いですけど、あれ、嫌いなんですよ。掲載するモノを触ったこともないライターが資料を書き写している原稿って、スグにわかりますからね。自分が担当してきた頁には一切ないはずなんですが、ある時期のビギンの反省？も素直に含め、です（笑）。ま、そんなこんなで、いいものはいい！とオールデンを出しちゃうんですけどね。

ちなみに、昨日表紙の撮影を済ませた7月16日発売の9月号は、まさに｢いい物は何度出してもいいじゃない！｣的な業界人愛用モノ企画。オールデンのシワ入れ講座、コヂマの愛用モノ100選！なんて頁もありますので楽しみにしてください。あ、宣伝でいえば、明日発売の8月号｢すぐ効く小物｣が先ですね。これは今のスタイルに何をプラスするといいのか？が分かる即戦力企画。編集部員も撮影中に気に入って購入予定者続出！の小物が多数出てます。この時期に丁度よいモノ選びができていますので、欲しいモノが必ず見つかるでしょう。バーゼル＆ジュネーブ別冊付録もありますし、ご覧になってみてください。

ということで、200号記念でお送りいたしましたスペシャル？なブログ月間、いかがでしたでしょうか。今後はカタチをかえて、ビギンによるブランド解説企画を始める予定もありますので、ぜひお楽しみに。

憂鬱な季節がやってきました。そう、半袖の季節、夏。尋常じゃない太さの二の腕を人前にさらさなくてはいけない、精神的に辛い季節なんです（入社1年目は7分袖やカーディガンを着て隠したものの、最近じゃ開き直ってガンガン露出していますが）。
編集部での

「その二の腕、ハムみたいだよね」

なんて心ない言葉にも顔で笑って、心で泣いて、必死に耐えている私（涙）。でも、陰で努力もしてるんですよ。この季節、女性誌で多々特集されるシェイプアップエクササイズを深夜帰宅後１人でやってみたり、お風呂で必死にマッサージしたり……。

が、問題がひとつ。ワタクシ、無類の食いしん坊なんです。運動しても、確実にその分ごはんを食べているんですね。その元凶が、コレ（写真参照）。2～3年くらい前からハマり続け、毎日といっていいほど食べている福井県の川本昆布食品の「ひじきごはん」。元々、海藻はカラダにいいという母のすすめで食べ始めたのですが、まず、ふわぁっと香るシソの匂いに食欲がそそられるっ！！　で、口に運べばひじきの濃い味がしっかり広がり、ほんとにおいしぃ～！！白いご飯にかけると食がすすむすすむっ！！　しかも食物繊維、鉄分、カルシウムが取れるので栄養満点！　便秘気味な人や貧血気味な人にもぴったりなんです！　一時期雑誌なんかでも、お取り寄せの逸品として取り上げられていたみたいですが、食いしん坊さんもそうでなくても、一回購入してみる価値アリです。
でも、あまりにおいしすぎてごはんを食べる量が飛躍的に増えたのもまた事実。この「ひじきごはん」がある限り、私の二の腕は一向に細くならないでしょう。。。

「人生をまじめに生きてる男は必ず500枚以上のレコードを持ってる」(ｃ)ニック・ホーンビィ---【注１】

「音源を再生するためのAV機器には、レコード購入に投じた額の1/3は投資するべき」(ｃ)石田衣良

　譜面は読めないんだけども音楽好きを自認、つまり所有するレコードの枚数でなんとか自尊心を保っている私（←間違ってます）。敬愛する英日2作家の先達のご意見から導かれたのは、音楽好きを自認するオトコたるもの音響道求心！という命題でした。

　そりゃそうです。ちゃんと聴いて楽しまなきゃ、壁一面のレコードはタダの不燃ゴミ。ということは私＝オタッキーなコレクター!?　その引け目を払拭するには、数十万円クラスのAV機器、踏み込んだら帰ってこれないと噂のハイエンドオーディオにまい進するしか道がない！のでした（←そんなことはない）。さぁ轟かせ、迫力の重低音。迷わず行けよ、行けば分かるさ！

　……分かりませんでしたよ。

　だってさ、作家サマの豪邸ならともかく、市井の民間人宅は周辺環境が大きな音出すのゆるさないんだもん、モン、悶々。
　としていた夏のある日。TRUCKとゆー大阪のオシャレ家具屋さんに遠征したとき、そこに置いてあった英国製のタンノイ社ヴィンテージスピーカーに出会って悟りが開けました。柔らかなジャズの調べを運ぶ、家具と相性バツグンな木目スピーカーの佇まいたるや、嗚呼。そう、スピーカーは音だけじゃない、見た目こそ重要だったんだ！（←たぶん間違ってます）

　前置きが長くなりましたが、開眼後に探しまくり、親に内緒で解約した定期をブッコンだのがこのQUAD（クォード）です。佐野市のラジオ少年あがりのおっちゃんから、「若いのにQUADの良さが分かるたぁエライのぉ」と佐野ラーメン奢ってもらいつつ譲ってもらった（おっちゃんゴメン、おれミタメで選びました）、QUADのESL57です。家具屋TRUCKで刮目させられたタンノイとは別メーカーですが同じ英国製、ヴィンテージです。ど～よこのツラ構え。モノ好きの男友達たちはまず興味津津つっこんでくれるね。（一方、女の子は確実に引くね）。

　これは通常のスピーカーと違う「静電型」という原理ゆえのカタチで、やたら大きく薄い平面部には振動板電極が入っていて、そこに電荷をかけて鳴らす仕組み。ゆえにスピーカー1つにつき電源が１つ必要という面倒くささ。特徴としては、歪みの少ない音が平面状に広がるので、リスニングポイントを選ばないこと（らしいです）。なんでもヨーロッパではクラシック音楽を録音するときのモニターに使われていたという名機。ま、100％ミタメ優先で選んだゆえ小難しいことはよくわかりませんが、ボーカルものやサントラを再生してみると、放たれた音がマジ部屋中に漂ってる！　この愛機でジャック・ジョンソンやらミニー・リパートンやらブロッサム・ディアリーやらを聴くのが（余裕があるときの）休日の至福な定番です。

　ちなみに最近、ミタメで選ぶならトータルコーディネートでしょ、と同じくQUAD同年代製のパワー＆プリアンプも購入。で、先達のご意見を聞くと、やれケーブルはメーター100万円クラスがいいとか、東京電力に連絡して大規模なアース工事したほうがいいとか、電信柱との距離が大事！とか……オーディオ道それは険し。こりゃ、理想の音楽環境を実現するには引っ越しを考えなきゃダメかも。

【注１】『ハイ・フィデリティ』（新潮文庫刊）より。30代の中古レコード店主が彼女に捨てられ「失恋について歌ったポップソングばかり聴いてるから振られたのか、その逆なのか」悩む物語（泣）。怒号の音楽ウンチクで脇かためつつ、なのに全英ミリオンセラー！の名作なのだ。読むべし。

　いろんな人とよくこんな会話をします。 「金森って悩みなさそうでいいよね～」
「いやぁ、それだけが取り柄ッスから～。それ取ったら何も残りませんし！　ガハハ!!」（おいコラ！　俺の何がわかってそーゆーこと言うとんねん!!　殺てまうぞ！）

　言葉とは裏腹に、大抵心の中ではカンニング竹山ばりにキレてます。たしかにな、声はでかいし、豪快（うるさく？）に笑うし、頬の筋肉は常に上がりっ放しですよ。でもな、俺にだって悩みはあるっちゅーねん!!　彼女はいつまで経ってもできへんし、ツレはホンマ少ないし……（グスッ）。いくつになっても寂しんぼや……。やっぱ仕事で疲れたときとか、やさしく励ましてもらいたいやん？　｢ガンバレ（はぁと）｣なんて言ってほしいやん？　そういうことがない以上、自分で励ますしかないねん。上京したての４年前とか、相田みつを先生の『人間だもの』を愛読書にして、自分を励ましてたもんなぁ。そーいえば大学時代、ツレんち(ひとり暮らし)のトイレに、『人間だもの』の日めくりカレンダーがぶら下がってたなぁ。アイツも自分を励ましてたんやろか……。ま、とにかくその素直な言葉と力強い書風は、何か元気になる気持ちがしたもんや(懐)。

　そんなかつての愛読書に代わり、最近私を励ますのが写真のライター。相田みつを風の力強い書がボディに書かれております。『人間～』ほど高尚ではないけどな（笑）。で、一番最初に買ったのが『無理するな』と『来るなら来い』と書かれたもの。純粋になんかホッとするなぁと思い使ってたんやけど、意外と女のコ（またの名をキャバ嬢）のウケがよい。何の変哲もない黄色とかの蛍光色系ライターには絶対ない、楽しめるライターやねん。それやなのに、なんと100円！　こらまとめ買いせんにはいかんやろ！と、ゴリッと買ってしもたわ。飲み会なんかあるときは、どれ持って出たらウケがええかな～♪なんて悩むのも楽しいし。ほかにもまだ種類があるから、もう少しコレクションに加えようかと思ってる次第であります。
……ちゅーか、こんなことばっか考えてたら悩みありそうには見えへんわな……。

　毎年夏が近づくにつれ、超ユーウツな悩みがあるんです。ぶっちゃけ、太いんですよ、ふくらはぎが。父親譲り＆中高の水泳部で見事に鍛えてしまった筋肉＋最近の運動不足で蓄積された脂肪で、なかなか結構な太さに発達しております(涙）。筋肉そのものは、スポーツ時にはとっても便利なんですけどね。スノボのジャンプ(10cm程度だけど）とかゴルフ(未だにドライバー使えないけど）、サーフィン(去年4回やっただけだけど）とか、脚の細い女のコよりずっとフンバリが利くと思うし。でもね～、スカートはくと見た目がツライんですよ……とくに夏に生足、ってのが!!!　 入稿やら校了やらで一晩中PCの前に座ってたりすると、もう血が下に流れまくって脚はパンパン、見られたもんじゃありません。ま、最近は開き直って全然露出しちゃってますけど。だって毎年、どーにかして筋肉＋脂肪を落とそうといろいろ試みてはいるものの、体重は減ってもふくらはぎって全然落ちないんだもん……(涙）。

　しかしついに、そんな脚に最強の助っ人を発見しました！
　 今回200号の「傑作モノ200」にも選ばれております福助の靴下『シェーパーズ・フォー・メン』です。女性のストッキングによくある、「段階着圧設計」をメンズのビジネス靴下に採用したという画期的商品。くるぶし部分は26hpaと高めの圧力で締め付けて血流を促進し、ふくらはぎ部分は16hpaと弱めの圧力で適度なフィット感を保つという構造になっております｡撮影のとき商品の現物を見たら、ホントにくるぶしの部分がキュッと締め付けられていて効きそうだったんで、このたびレディス版の『スタイリング満足　シェ－パーズ　ハイソックス』を購入！　コチラは、メンズよりさらに締め付け効果のある、くるぶしの圧力なんと28hpa！　しかも、つま先が開いた夏仕様なんで足指も蒸れない！というスグレものです。

　GW前に購入して、ベトナム行きの飛行機で早速お試し。いつも飛行機に乗ると、数時間でも脚がムクムクになっちゃって靴も入らないくらいヒドい状態になるんだけど、このハイソックスはマジで効きました！　履いた直後は、結構締め付けがかなり強くて、窮屈な感触がありました。履いてから離陸前に即寝て、機内食オールスルーで爆睡して、ホーチミン上空で目覚めてみたら……マジでビックリ！　脚が全然むくんでいない!!!　靴も全然入るし!!!　ふくらはぎもスッキリ爽快!!!
……これはもう、飛行機の中だけじゃもったいない！　というワケで、夏に向けて『シェーパーズ』脚痩せ計画が急浮上！
　寝る前や校了の晩、地道に履きまくって、美脚(は正直無理だけど、ちょっとだけでも……)を目指したいと思います！

先日、ひとつの悲しい別れを経験しました。私事ですが、ライフスタイルに諸事情の変更がありまして、5年間連れ添った相棒アルファ ロメオのスパイダーを手放すことに。休日、どんな時にも一緒だった存在がいなくなるのは本当に悲しいことで、クルマを引き取りにきた業者の人が、ロメオを運転し、颯爽と走り去って行く姿に思わず、目がウルウルとしてしまったものでございます。例えるなら5年間も付き合った彼女が別のオトコに取られてしまうような感情とでもいいましょうか･･････

　遡ること5年前、生粋のミーハー魂を持って生まれた私は、入社3年目、自分で所有する初のクルマ、しかもペーパードライバー！にもかかわらず、いかにもイタリアな色っぽいデザインにひと目惚れっていうだけで購入を即決。しかもスパイダーはマニュアルしかないので、今思うと私にとってはかなり世間知らずな冒険だったのです。この5年間、本当にいろんな所へ行きました（助手席に座ったコとの××な思い出も蘇ってきます･･････）。自分が担当したファッション撮影の脇役として登場してもらったり、走行中に突然クラクションが故障して止まらなくなったり、電動式の幌が開閉途中で止まってしまったり･･････と数々の思い出が走馬灯のように蘇ってきます。先輩や友人からは2人しか乗れないし、モノは詰めないし、使えないクルマと散々言われたりしましたが、私にとっては最高の相棒。両手両足で運転する愉しみ、そして風を感じられる喜び（ちょいさむい台詞？）、可愛がってやらないと時々スネて故障してしまうところなど、本当に可愛げのある相棒でございました。また、オープンカーが似合うカッコいいオヤジになった時に、再びこのクルマに乗るぞ！と心に誓った運命のクルマ。さらば相棒、いつかまた逢おう！Ciao！

ホワイトハウスコックスとの出会いは約9年前。Whitehouse　Coxの綴りをWhitehouse　Koxと間違えて、日本の輸入元であるグリフィンインターナショナルの英国人社長に「うちの財布は、白い家のオチンチンじゃないですよ～、ア～タ！」と怒られたのがファーストタッチ。お詫びの意味も込めて、定番の2つ折りウォレットと馬蹄型のコインケースを購入したわけです。

最初はデザイン的にも取り立てて特徴もない、まぁ強いて言えば、それまでナイロンのベルクロ財布（開けるときにベリって言うヤツね）を使ってた私にとっては、これでちょっとは社会人っぽくなれたかなって思う程度のモノでした。しかし、元々馬具を専門に扱っていた同社が使用する純英国製のブライドルレザーの味わいを、6か月……1年……2年……と使用していくうちにジワジワと感じていったのであります。私が買った財布の色がニュートンという薄い茶色だったということもあって、使い込んでいくに従い、飴色のような濃い茶色に変化する色の落差にモノを“エイジング”していくヨロコビを初めて感じたものです。またそれを支えるのが縫製力の高さなのです。いくら革が丈夫でも、縫いが甘ければすぐに財布はくたばってしまうわけです。たとえば財布の角の部分は、まるで餃子のようにわざわざ細かくいせ込んで縫い上げているのです。世の中の財布はペタペタとまるで折り紙のように折って、その上をざっと縫っているだけ（下手すればボンドで接着してるだけ）ですからね。法外な値段を取る高級ブランドの財布もけっこうこのペタペタ縫いが多いから要注意です。

とまぁ、ホワイトハウスコックスのモノ自体のハイクォリティぶりも感じながら、初めは“取りたてて特徴もない”と思っていたデザイン性にむしろ愛を感じている昨今です。2年前に、英国のウォルソールというところにあるホワイトハウスコックスの工場を取材したときにそのハイクォリティぶりをキープさせている現場をこの目で確認して以来、同時にデザイン性の高さに惹かれるようになってきました。とくに3つ折りウォレットというモデルは、発売中のBegin7月号でも「オンオフ・オスメス使える」と題した通り、あらゆる人が納得するデザインと機能性に着地していると思うのです。やや大ぶりで容量十分、それでいてジーンズの後ろポケットにもジャストで入る大き過ぎない大きさ、後ろポケットに入れてもヘタらないブライドルレザー＆丁寧なステッチ、男も女も持てるユニセックスなデザイン性、色のバリエーションも豊富（全7色）、それでいてリーズナブル（税込み2万3100円）。長年ホワイトハウスコックスの製品を追い求めてきましたが、やっぱりこの3つ折りウォレットが最高傑作だと思います。